Самая популярная игра в нашем списке — это «пинг-понг», и с ней, вероятно, знаком каждый читатель, который в течение последнего полугода обращался к врачу по поводу спины. «Пинг-понг» мы описываем здесь более детально, чем осталь¬ные игры, поскольку его продолжительность и бесконечные ва¬рианты диагностики и методов лечения, собственно говоря, и составляют суть игры. Хорошая партия в «пинг-понг» может длиться месяцами и даже годами.
Играть может любое количество самых разных врачей, при¬чем чем больше игроков, тем более разрушительным бывает ход игры. Цель игры — перепасовывать пациента в разные стороны максимальное количество раз до тех пор, пока он не осознает что выполняет роль шарика для пинг-понга.
В приведенном ниже примере розыгрыша участвуют: семей¬ный врач (который при первой подаче получает помощь от кого-то из коллег), физиотерапевт, хирург-ортопед и психиатр. Роль шарика выполняет Чарли, квалифицированный бухгалтер 47 лет.
Читателей, являющихся поклонниками этой игры, просим обратить особое внимание на мастерство ортопеда, который, как только шарик попадает на его сторону, успевает разыграть одну за другой от пяти до семи игр, описанных выше. Действительно, возможность ввести в «пинг-понг» ряд других игр низшего порядка многие игроки считают одной из наиболее при¬влекательных его особенностей.
Обратите внимание и на то, что в «пинг-понге» предпочита¬ют использовать дневник, а не карточки подсчета очков. В пер¬вых абзацах я ввожу указания на то, в какие моменты вернее всего раздается звук «пинг» или «понг». Начиная с дня 23, пре¬доставляю вам самостоятельно воображать звуковое оформле¬ние, я же буду отмечать сугубо важные тактические ходы.
День I. В субботу, копаясь в саду, Чарли внезапно ощущает боль в спине. Работать он больше не в состоянии, поэтому смотрит телевизор и пораньше укладывается в постель. Игра в «пинг-понг» готова начаться.
День 2. Чарли с трудом вылезает из постели. Боль в спине нестерпимая. Он звонит своему семейному врачу, но выясняется, что тот уехал на уик-энд. Справочная служба рекомендует ему (пинг) доктора Уайта. Делая резкую крученую подачу, Уайт выписывает какой-то рецепт. Таблетки, которые должны подействовать как болеутоляющие, действуют на Чарли как рвотное.
День 3. Чарли встречается со своим семейным врачом доктором Брауном. Без всякого труда отбив шарик, Браун выписывает другой рецепт (понг): лекарство то же самое, но под другим наименованием. Зато от этих таблеток Чарли не тошнит.
День 18. Несмотря на кратковременные периоды облегчения, вызванные приемом таблеток, Чарли вновь вынужден обратиться к доктору Брауну (пинг). Браун резаным ударом перебрасывает его к физиотерапевту (понг).
День 23. Физиотерапевт миссис Грин прикладывает горячий компресс и делает массаж (игра «Санта-Клаус»).
Дни 23—27. За эти две недели Чарли шесть раз рикошетом перебрасывают между домом и кабинетом миссис Грин. Во вре¬мя процедур он чувствует себя хорошо, но за время поездки домой боль возвращается с прежней силой.
День 38. Признав, что горячие компрессы и массаж не при¬носят результата (удар с касанием сетки), миссис Грин убежда¬ет Чарли попробовать ультразвук (оборонительная позиция), безболезненно вводящий тепло в позвоночник.
Дни 38—52. Поездки домой после каждого из четырех сеансов ультразвуковой терапии остаются для Чарли убийствен¬ными.
День 55. Чарли возвращается в кабинет доктора Брауна (сме¬на подачи). Огорченный непрекращающимися болями Чарли, Браун отбивает его в рентгеновский кабинет.
День 56. Браун озадачен: рентгенограмма у Чарли нормаль¬ная, а спина все равно болит. Что же это такое? Он звонит Чарли (финт), рекомендует дальнейшие исследования (удар за¬крытой ракеткой) и щелчком отправляет его к хирургу-ортопеду.
День 121. Идет семнадцатая неделя игры. Прождав два месяца в очереди на прием к хирургу-ортопеду доктору Грею, Чарли проходит торопливый осмотр и еще быстрее выслушивает свой приговор. Грей искусно вписывает в основную игру пять других игр, начиная хорошо заученной фразой: «У вас односторонний спондилёз («Говорим по-докторски»). Боюсь, что я ничего не смогу для вас сделать («Страшилка»)». Игнорируя вопросы Чар¬ли («Ни гугу!»), Грей вручает ему трехстраничный список запре¬тов («Нельзя!») и живописует, что именно произойдет, если Чар¬ли нарушит их («Хрустальный шар»). Грей не разыгрывает «Двойной диагноз» только потому, что состояние Чарли до сих пор остается недиагностированным. «Смиритесь с тем, что при¬дется жить с этой болью», — сообщает он Чарли и рекомендует через пару недель посоветоваться с доктором Брауном.
День 133. Сейчас очередь подавать доктору Брауну, но он не может выдумать никакой новой стратегии. Позабыв, какое лечение Чарли уже получал, он рекомендует таблетки, горячие компрессы, массаж, ультразвук... Впервые за все это время Чарли начинает отчетливо слышать звуки, сопровождающие игру: «пинг-понг, пинг-понг». Он было вспыхивает, но тут же оста¬навливает себя. От него что-то скрывают! Он уже видит себя прикованным к креслу паралитиком. Ошеломленный и рассерженный, он вылетает из кабинета доктора Брауна.
День 134. Чарли звонит доктору Брауну, приносит свои извинения и просит выписать таблетки. Всю ночь он не мог сомкнуть глаз. Браун деликатно намекает на то, что проблема может быть связана с нервами. Сам не уверенный в собственной умственной полноценности, Чарли не сопротивляется, когда Браун отсылает его к психиатру (мощный удар открытой ракеткой).
Дни 168—318. За пять месяцев ежедневных сеансов у доктора Блэка Чарли ретроспективно прослеживает развитие своей психики вплоть до первых детских дней. Обогатившись этими зна¬ниями, Блэк делает весьма примечательное заключение: «С головой у вас все в порядке. Беда у вас со спиной. Что вам нужно, так это хороший хирург-ортопед или хотя бы тщательный осмотр семейного врача. Когда у вас все уладится со спиной, возможно, потребуется и какая-то психотерапия. Тогда заходите ко мне снова».
С этого момента Чарли без всякого напряжения слышит, как отдельные удары сливаются в непрерывную череду щелчков.
День 332. Грей вновь осматривает Чарли и заявляет, что со¬стояние его не изменилось: «Как я уже говорил, я для вас ниче¬го не могу сделать» (пинг).
День 339. Браун слышал, что в Миннесоте синтезировали какое-то новое лекарство: «Но, к сожалению, побочные эффек¬ты...» (понг).
День 353. Грей, только что возвратившийся с международно¬го медицинского симпозиума, обогатился знаниями о новой хирургической методике: «Никаких гарантий, конечно, нет, но что нам еще остается? И что вам, собственно, терять?» (пинг).
День 364. Браун вспоминает, что в Аризоне есть какой-то курорт с горячими водами: «Конечно, это довольно дорого, но я знавал пациентов, которые...» (понг).
День 366. В первую годовщину своего приступа Чарли про¬листывает телефонный справочник и находит то, что искал: раздел «Хиропрактики». Потом ему в голову внезапно приходит другая мысль: ведь на работе Фрэнк рассказывал про специали¬ста по акупунктуре, который...
Первая партия Чарли в «Пинг-понг» закончилась. Но вскоре он начнет следующую — по собственной инициативе.
Трагедия заключается в том, что лечение, в котором так нуждается Чарли, несложно, недорого и неопасно. После полу¬чения нужной информации он добился бы максимального эф¬фекта, начав лечить себя самостоятельно. Все, что случилось с его спиной, — это некоторая ее изношенность за 47 лет жизни. Боль его вполне реальна, и психиатр был прав: с головой у Чарли все в порядке, если не считать чувства тревожности, воз¬никающего из-за боли в спине — и из-за игры в «Пинг-понг».
Лечение, которое получал Чарли, — таблетки, горячие ком¬прессы, массаж, ультразвук, — было не то чтобы совершенно бесполезным, но давало в лучшем случае кратковременное об¬легчение. Что же касается мер долгосрочного плана (какая-то новая хирургическая технология, курорт, хиропрактик, акупунк¬тура, даже чудо-лекарство) — все эти средства могли бы ока¬заться полезными, но Чарли вполне обошелся бы и без них, если бы на третий день игры ему разъяснили, в чем он на самом деле нуждается.
А нуждался он в ясном понимании того, что произошло с его спиной, и в уверениях в том, что это состояние не является каким-то необычным или опасным.
Он нуждался в частых периодах отдыха, причем в позициях, быстро облегчающих боль.
Он нуждался в том, чтобы ему показали несколько простых безболезненных упражнений, занимающих по нескольку минут в день.
Он нуждался в том, чтобы ему объяснили, как выработать новые привычки — способы сидеть, стоять, лежать, поднимать груз, сводящие к минимуму напряжение в спине.
Он нуждался в понимании того, что больную спину не лечат — ее учатся контролировать.
Все это звучит слишком простенько и недраматично для того, чтобы быть правдой. Но это сущая правда, и тысячи людей убедились в этом.
Ну вот, я уже слышу, как вы говорите, что здесь есть какой-то подвох. Действительно, подвох здесь есть. Хотя все эти не¬сложные меры могли бы сотворить чудо для Чарли и для боль¬шинства других людей, которых беспокоит спина, но проводить их в жизнь невозможно, если вы не понимаете, в чем именно заключается проблема с вашей спиной.
Теперь, когда мы развеяли наиболее распространенные мифы, разоблачили игры в «Страшилку» и в «Пинг-понг», а также другие развлечения, способные увести вас в сторону усилий по поиску эффективных методов лечения, — теперь вы готовы к тому, чтобы начать узнавать то, что действительно нужно знать.
Метки: боли, игры, компресс, ноги, работа, рентген, спина, терапия, ультразвук
